腊月初七，下了一场不大不小的雪。

起初是零散飘荡的雪花，一片片在空中闲闲燕舞，缓缓着地，犹如天外飞仙。美丽的雪精灵结队成团，一如阳春三月雪白轻盈的杨花柳絮，莹润明彻，纷纷扬扬飘落。

天寥地阔，四野莽莽。万物皆白，不复显露固有的色彩。

没有雪的冬天，简直不像个冬天，尤其这四九寒天儿，或许只有下大点儿，才能证明冬的诚意。“三九四九冰上走，五九六九，沿河看柳。”再有诚意，此时也是冬的小尾巴。

雪住云收，忙跟大伙儿一起挥舞大扫帚扫，又是用力推，又是铁锹铲，有人还兴奋地拿手机拍照，乐呵呵计划着堆个雪人儿，可惜没胡萝卜给它当鼻子插。清理完门口和主要路段，看路上，有一溜踩实的雪脚印，迤逦通向远方。

还没来得及赏玩雪景，大太阳已傲然出来巡视。很快雪消冰融，一片干爽，只有草木丛的阴凉处还有薄薄的残雪，落落如寂凉秋夜清浅的白月光。

早起煮腊八粥，炒醋馏白菜下饭。没按食谱来，手头有啥就放点儿啥，粥里有花生、绿豆、红豆、冰糖、糯米、小米、麦片、莲子、桂圆、枣儿、山药蛋儿，熬到足够火候，红的绿的白的，一粒粒吸饱水份，绽开笑脸，尝一口，软糯甜香。如果再有点核桃仁、葡萄干和腰果，想必会更香。可是没有，也是一锅幸福的粥，而不是小说《侠客行》里邀武林高手去喝的那高贵药品熬成的腊八粥。

想起越剧《五女拜寿》，邹士龙救回翠云，奉汤那一段，“姑娘啊，

请姑娘放心喝下这暖肚汤，

这里是南京城外邹家庄。

只为我兄长赶考无音讯，

奉嫂命打听京报上街坊

半路上见你昏昏倒在地，

怎禁得冰雪满地朔风狂。

看左右无人经过相救你，

顾不得男女之间有大防。

这草房是我嫂嫂一人住，

救你来与她作伴也无妨。

姑娘啊因何落难对我讲，

不要悲伤泪汪汪。

姑娘一定身寒冷，

你只管披上我嫂嫂旧衣裳。”

茅威涛演绎的潇洒书生，递给何赛飞饰演的小丫鬟翠云的是一只道具碗。按剧情，该是煮的热汤，或许是姜汤，按南方习惯有可能加点儿糖，顶多再添一只荷包蛋。我这碗可是细细熬的腊八粥，清早寒凉，没人递，还是请自己喝下这碗暖肚粥。

一勺勺舔着粥，吃着酸爽利口的白菜。感觉自己像散落在干枯柳条枝儿上的小麻雀，蓬蓬着毛儿，等着小孩子走后，一拥而下，抢地上散落的面包屑。

吃着吃着，在白菜心里发现一朵小小的黄色花蕊。听说有的绣娘，在绣白菜时，会在菜心处加上一丝紫线，不是用错线，而是神来之笔，形容白菜快要发芽出苔的意思。一出苔，白菜就不好吃了，帮子嚼着发柴，心儿里长条粗粗的白柱子，有点苦涩。细端详，艺术跟现实果然不同。这颗小小的花蕊没有一星紫色，纯黄，璨然如星。陪伴了北方人一冬的白菜，此时该退场了。

春天的号角已吹响，正如那不肯留恋于人间的雪，在有意无意间坠下积存一冬的浮尘，净化了空气，转瞬间化作一滴滴冰冷水，带着春天要来的消息，悄然润入土中。

剥蒜，泡醋，预备着春节蘸饺子，希望它变得绿一些，能引来满园春色。