院子里长着一棵樱桃树，到5、6月份，会结满3个大米粒那么点儿的果实，成熟的时候，红彤彤一树，招来大批的麻雀，一口一个，就给吃掉了。虽然落不下东西，也没有街上卖的品种好，但这树却极讨我喜欢。因为它是一位对生活充满乐趣的老人给的，看到它就觉得生活的美好

十几年前， 不得已，在大路边院儿里住着带孩子。孩子小，每日里吃饱睡足，闷不住，需抱出去，到路边转一圈，听听新鲜的声音，看看外边的人物风景。路东有个小饭店，三间红砖水泥顶的简易平房，挂着个招牌，后面接一小间，与前面有个门儿通着，盖着石棉瓦，权当厨房。

小时喜欢听广播。时间点儿约是上世纪70年代末80年代初，电视还没普及到农村，偶尔有场戏或黑白小电影看，有线广播正大行其道。老家狭长的青砖小院，浓密的大椿树荫里，南房根儿墙上，挂着个方方正正的木话匣子，不记得播什么，有音儿，效果时好时坏，后来干脆连个响儿也听不成

十几年前的一天，那时在显煤矿上工作，平时住公司宿舍，晚饭后不能回家，几个同事出去遛弯儿。同行的两个人，小叶梳个钢丝马尾辫儿，花60元，耗时4个钟头烫的，用个绿色塑料大夹子反夹上去，走路时一翘一翘的；小陆穿件大风衣，很有些淑女气质，一说话笑的眼弯得跟月牙一样

《红楼梦》一书，有钱的富贵人家可读，穷困潦倒之人亦可读。西方人眼中最尊贵的美食鱼子酱，吃下去，“满嘴的黑珍珠”。荣华正好之时吃它，是排场阔气，失势败落之时吃它，是对往昔繁华盛世的追忆。红楼亦如此，满载的是世事的往替兴衰及人生感悟。历来研究红楼的人，从清朝贵族

时候已是立秋，朦胧醒来，微觉轻寒，天籁中隐隐有秋蝉的鸣声。忽想起钱塘名妓苏小小的诗：“妾乘油壁车，郎骑青骢马，何处结同心，西泠松柏下。”本是一首情诗，却被苏小小凄凉的身世所渲染，于是有了唐朝李贺的《题苏小小墓》“幽兰露，如啼眼。无物结同心，烟花不堪剪。

院中有一小块空地，闲着可惜，入春时随手抓点儿种子撒上。没几日，透出一片嫩绿，细弱的菠菜，粗壮的瓜苗，还有几棵叶面很粗，有毛的绿色植物——向日葵。向日葵特多，往花盆里移了几棵，留着当盆景看。初春乍暖还寒，一场冰雹，菠菜全军覆没，其他植物好歹还坚持活着。

许久以前，沙河还是个小小县城，没什么工商业，最繁华的街是贸易街，最宽的路是京广路，路两旁是低矮灰暗的门市房。有一次来县城中学考试，大中午的，几个老师和学生挨着转过去，一来里面吃饭的人多没座儿，二来图省钱，饿的前心贴后背，许久才找到一家卖炒饼的店。

好像从没见过这么美的春天。有一天风和日丽，艳阳高照还没有风沙，边走边欣赏初春的景致。路边开满了极鲜美的花，矮矮的黄迎春，满树的桃花、杏花。大朵粉的、白的花，衬着刚吐新芽的带着点红纹的嫩绿叶蕾。小白鸽子似的玉兰花开满树，空中荡漾着甜丝丝的花香。真真是“桃花艳

这几日倒春寒，街上的女人放弃薄呢春装，又换回羽绒服裹着。刚过二月二，有点儿事，需向市区东部开发区走一遭，很长的一段路。鸵鸟似的埋头躲在电车后座上，有一搭没一搭与驾车的先生说句话。半阴的天儿，太阳在云层中时露时藏。小风嗖嗖的，从两侧直吹，凉意袭来，没有寒冬时